Zhu Yi Long Fan's Note

原創 錢德勒、王三金 時尚芭莎 2022-03-29
https://mp.weixin.qq.com/s/x-d1V6kMV6JLNG_6B5J01Q

朱一龍喜歡海。海的磅礴大度對他有著天然的吸引力，大海好像不爭不搶的謙謙君子，骨子裡卻蘊含著巨大能量。朱一龍有對一切事物的好勝心。他唯一不爭的是表演，他只想演好每一個角色，在角色的變換裡獲得向內的力量。

一個小夥子認真地按照行裡的規矩作業，念念有詞：“寬腳穿鞋走大路，平安走過奈何橋。”這是華語電影裡少見的設定，是殯葬業服務者，但職業只是一層著色，細看這個男人的形象也被市井煙火暈染得夠深的，圓寸頭、花襯衫、闊褲衩、一腳蹬，一口濃郁的武漢方言，眼神裡既疲憊又桀驁，這一層著色指向一個強烈的資訊，這個男子被世情所傷，是舔過血痕的寂寞狠人。

很快，這個叫“莫三妹”的武漢伢出現在一系列物料短視頻裡，讓觀眾震驚，又忍不住多刷幾遍。

仔細看扮演者是朱一龍。

《重啟之極海聽雷》中的吳邪、《叛逆者》中的林楠笙、《峰爆》中的洪翼舟……扮演者都是演員朱一龍，但這一次猶如一腳邁進海上的風暴區。

《人生大事》的故事來源於導演劉江江2018年在河北白洋澱實體採訪醞釀的原創劇本《上天堂》，如題所示，題材事關生死，角色悲歡歷劫。為此，朱一龍毫不猶豫地剃短頭髮，換上與自己溫潤風格背道而馳的行頭，在故事中體驗“莫三妹”的悲喜。

儘管之前的角色都在傳遞不一樣的表演資訊，但從生存姿態而言，莫三妹這個角色的挑戰是最大的，每天目睹生離死別又要按照行規不動聲色，但內心深處是悲憫的，是驕傲的，也是叛逆的，更何況搭檔對手的是一個小女孩，在表演分寸與戲劇張力之間的平衡難度可想而知。

這一次朱一龍還能像之前被觀眾認可的角色那樣，如經驗豐富的船長一般，穩住狀態，順利抵達作品表達的初心嗎？

表演 在刀鋒處認真

入殮是每一個中國人不太願意提及又必須經歷的事。朱一龍被題材和角色的“接地氣”吸引。“其實從小到大身邊有很多像三哥這樣的人”朱一龍說，“每天都覺得自己要幹大事兒，做大生意。小錢看不上，小生意也不願意去做。生活過得一團糟，死要面子活受罪。”

但真正的“大事兒”到底是什麼？朱一龍在走進莫三妹的內心世界裡時找到了答案，如果沒有綿長、真摯的人間情分，物質就只是物質，生死就只是生死，是儀式、是流程，是冷冰冰的名字或數字，是讓人無法平和接受的答案。

“生死是大事，但生活中的小事呢，或許在親歷者內心深處就是頂了天的大事。所以，我認為人生大事是一個內涵很豐富的說法。”

莫三妹這樣的人遇到一個孤苦無依的小女孩會發生什麼樣的故事？答案要在電影中尋找。在與小女孩接觸的過程中，莫三妹知道了什麼是責任感，知道了自己的人生，知道了什麼是人生大事。戲中最常說的一句臺詞就是“人生除死無大事”。殺青後，朱一龍對這句話有了新的感觸。“看重的事情都是人生大事，不僅僅是生與死。”

這個角色與朱一龍之前出演角色的形象反差有些大，胡茬、寸頭。“近幾年我自己也不喜歡重複。演了一類角色，下面緊接著再演一個同一類型的我可能不行。”他要更多嘗試不同風格的作品，不預設未來人生。“先把當下做好。”

繼《穿過寒冬擁抱你》出演一名少年宮老師之後，這部講“大事”的片子應該是朱一龍第二次在角色裡說家鄉方言——武漢話，有些不同的是，從少年宮老師到莫三妹，朱一龍要打碎絕大多數觀眾之前對他的印象，要有讓人信服的市井氣。有一次在跟對手小演員過戲時，朱一龍必須把對方“罵哭”，結束後他馬上恢復到日常溫柔的狀態，馬上給小女孩一個擁抱，輕言細語地連說對不起。

只有做了演員才知道表演與表演欲是兩回事，它需要從業者在漫長時間裡的修為，上述這場戲看起來不難，但為了在鏡頭裡顯得符合生活邏輯，不背離角色設定，讓觀眾能夠感受到人海茫茫中人情味珍貴的慰藉價值，朱一龍和小演員已經拍了不少遍，一遍又一遍地去找到那個準確的“點”——自然，不背離角色設定，還需要傳遞出讓觀眾產生共鳴的人情味。

演員的修為不僅體現在對於角色內在的推敲，他對外在的要求同樣細緻嚴格。諜戰題材《叛逆者》豆瓣開分超過8分，這個成績對於被一度貼上流量標籤的年輕演員是很不容易的。他做過功課，把角色“解剖”：“雖然他扮的是徐立文（角色另一個身份），但他的狀態其實比上海站的林楠笙更林楠笙。”

他進組前高強度減重，瘦到脫相，為的是讓五官輪廓自帶情緒，抹去肉眼可見的現代化的明星感。

他曾經說過，他一點都不覺得這是自虐，演員外形就是要服從角色。

如果你記住了朱一龍角色的每一個側面——儒雅的、憂鬱的、桀驁的、勇敢的……

那麼只有朱一龍自己知道在塑造每一個不同角色時，作為扮演者不曾改變過的一面，他平靜的面容如海平面泛起微瀾，意志力是埋在水面下一把尖利的刀，唯有認真的人在刀鋒處才能剖開外在設定獲得角色真實而痛苦的存在感，並且讓觀眾相信他們看到的故事、人是可以信賴、走近的。

成長 跟自己較勁

做演員這行常常會面對很多無奈。朱一龍說：“想通了就不憋悶了，如果沒想通，真的生氣，一直抑制自己，我覺得還挺憋的。”事情想通了，知道發火的後果，遇事就會冷靜很多。“沒有那麼多的失望、失落、不公平。”隨著年齡增長，很多事情也變得釋懷。“我內迴圈非常通暢。”如果還解決不了，朱一龍就去吃一頓好的。“我太喜歡吃了。”拍戲之餘，他會尋找各種好吃的東西。火鍋、烤肉……無所顧忌。“最近特別愛吃北京銅鍋涮肉、炸醬麵。”說著，朱一龍興致勃勃地報起菜名。

很多人認為朱一龍是直接甚至是天真的，對此他有不同的看法。朱一龍不是那麼喜歡熱鬧，熱鬧是短暫的，熱鬧過後還是更喜歡獨處。“獨處的時候，時間會感覺變長一點，想的事可以做更多一點。”朱一龍有些早熟，並不太享受每天和很多朋友在一起熱鬧的生活。“朋友在一塊很熱鬧，但只是時間過得很快。”這種熱鬧甚至是消耗。

這份獨立可能來自朱一龍在武漢和姥姥姥爺生活、初中住校的成長過程。上學時，他感興趣的課程就會學得很好，不喜歡的課雖然不會蹺課但心不在焉。他說讀中學的自己“蔫兒淘、容易和人家打架”。父母不在身邊的日子，他也學會了整理自己的情緒，長大些，性格也逐漸內斂。但朱一龍骨子裡有一種不外露的好勝心。“我跟好朋友在一起也屬於好勝心比較重，比較好強。我會非常強烈地希望贏。”輸也不失落。在任何競爭過程中朱一龍會竭盡全力做好，結果對他來說不那麼重要。“自己不行就再來唄。”

朱一龍半開玩笑地說：“做演員是實現了我媽的夢想，她老說自己年輕的時候最大的遺憾就是沒有考北電、中戲。”有一年還在讀中學的他來北京玩路過北電大門口，媽媽就指著說“你應該考過來”。上了三個月的考前班，朱一龍懵懵懂懂地參加了考試。即使後來真的上了北京電影學院，朱一龍內心深處還是對做演員有過疑惑：“自己真的適合嗎，我有這個天賦嗎？”

“那時候我還想，畢業之後說不定就找個朝九晚五上班的工作也挺好，錢夠用就行。”

一次次見組讓朱一龍認識到一件事。“做演員從最下面開始，會看到很多很真實的現象。很多時候去爭取了，也不一定能夠拿到角色。”

他覺得碰到的戲、角色，充滿某種命運的玄機，雙方對角色的判斷和理解，以及導演和演員的投契，就像是一次“看對眼”的過程。對他而言，每一次進組都是一次暫離“舒適”的冒險與挑戰。

他需要很長時間才能打開自己。“永遠沒有辦法在第一次見面就馬上盡全力把所有東西都展示出來。只能慢慢一點一點放開自己，一點一點試探。”整個劇組幾百人等著演員慢慢進入狀態是不可能的，這也是困擾很多演員的壓力來源。朱一龍也沒辦法做到進入新環境就遮罩所有資訊瞬間入戲。“我進入一個新地方，與其說是跟角色溝通不如說是在適應新環境。”

一路下來，被觀眾認可的重要角色、好戲積累起來了。不管做不做演員，在他看來自己才是成長過程中最需要琢磨的“角色”，無人可替。

生活 拒絕熱鬧以靜制動

朱一龍特別欣賞的男演員是出演《我的左腳》的奧斯卡影帝丹尼爾·戴·路易斯，一個在影迷心中封神，對角色有鬼斧神工般的再創能力的成熟演員，既能演繹出角色被寫就出來的命運，又疊加了演員自己濃烈的個人魅力。

但就是這樣一個人物，卻在很長一段時間與好萊塢保持距離，隱匿在鄉間琢磨製作皮鞋的工藝。

路易斯的故事讓朱一龍很受啟發，一個好的演員不是自己，有扎實的基本功、有豐富的經驗，但更好的演員還是自己，會有讓人難忘的個人魅力，他的經歷、他的氣質甚至一張臉都成為塑造的元素。“所以不要對演員進行簡單地區分，這個是本色演出，這個是體驗派。”戲裡戲外，皆是要面對的過往，都被“人生”二字所統領。

想明白這一點，朱一龍就不再糾結外界貼給自己的標籤，還是不是光鮮亮麗的明星，或者是不是一個急於擺脫偶像光環，渴望被評價成演技派的年輕演員，這些都不重要。

離開武漢到北京讀大學，也開始重新與父母在一起生活，朱一龍的慢熱性子與這個城市經年沉澱的厚重慢慢合拍。“如果不拍戲，我不覺得自己是一個需要身邊有很多人簇擁包圍的公眾人物，恰恰相反，只要找到合適的機會，還是很願意在城市裡轉轉。”更重要的是，朱一龍強調他始終需要自己有平靜的力量，一定要遮罩掉外界的雜音，哪怕是輕率的質疑、不負責任的詬病。

他要做到的是平靜地走進角色的命運裡，需要很清醒地看到表演的路徑在哪裡。結束表演之後，他也需要退場，平靜地走出來，然後是下一個角色，周而復始。

朱一龍很簡單地概括了這種狀態：工作敬業，生活簡單。

有時候接到一個喜歡的角色，對他來說甚至是一種幸運的欣喜，一個人開始準備，觀察、思考，或者哪怕什麼都不幹，就是把自己調試到工作狀態。

他在少年心性中感受過自由，入行之後在無名時錘煉意志，被聚焦關注後又平衡著職業與生活的對撞。

演員朱一龍在每一個階段都不想虛度，所經歷的一切以價值、意義而論都是“人生大事”，概括起來還是四個字：自我管理。

即將迎來的34歲生日，他沒有任何計畫。在海浪聲中，他彈起吉他。

他滿意現在的生活、工作節奏，有時間準備角色，有時間休整，能選擇更好的工作。“我覺得挺好的。”他說，不用在生日許下期許願望。“其他的事許願可能也不行，還是得自己一部部拍。”

朱一龍對自己的要求是“第二年要比第一年好”。“天分可能就不過如此，我還是在嘗試儘量第二年比第一年好一點。”他說，只要有人找就演下去。畢竟還有那麼多角色沒嘗試，那麼多故事沒有詮釋。

攝影 / 范欣　　監製 / 王曉白 
形象 / 王昊　　妝發 / 鵬鵬 
撰文 / 錢德勒、王三金
統籌 / 雪丹　　製片 / 匡安安、韓薑豫 
服裝統籌 / Yashukuo、抖抖 　　宣傳 / 王欣瑤
視頻導演 / 楊光宇、林知世(Monster Studio) 
服裝助理 / 陳思喆、趙小芳 
外聯製片 / 三亞奧羅拉視覺工作室 
場地支持 / 石梅灣威斯汀度假酒店 
品牌鳴謝 / Louis Vuitton 
珠寶腕表鳴謝 / Chopard 蕭邦